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e sus 90 anos, de granito saow amts

B0odas de platino,
vidas de granito

Sara e Isidro, desterrados por un pantano, ciego en dos accidentes... 65 anos de convivencia
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esta semana hizo 65 afos

«JnanopaseenMaard
buSCando solucion me
eMmociona como Sara

tro por todoen Lodaresy

sidro —93 afos, ciego desde
hace sesenta 52 emoclona va
rias veces a lo largo de la conver-
sacion alrededor de un café y
unas pastas caseras que Sara hace.
Quiere agradecer a mucha gente que
ENCONLIO en su camino y Sara, su
mujer, 85 afios, parece querer aliviar
el trago y cuenta ella. Isidro, sin le-
vantar la voz y con una sonrisa, le
dice: wDéjame que lo cuenten.
Ocurre varias veces —al hablar de su

| médico, de la ONCE...

PEro S@ Mmues-
ra especi.ihnume resuelto a contar uno:
#Después de perder el segundo ojo es-
tuve un afo con un médico de Madrid,
tratando de salvarlo, aungue no se
pudao... Lo que me admira y me emocio
na es como Sara pudo con todo, sacd
adelante todo en Lodares, los hijos, el
ganado, mis gastos...». Y Sara parece
querer restarle importancia: «Aguella
vida era asi, de nifas ya ibamos con la
vecera, que entonces habia vecera de

todo, con un cacho de pan y lo que fue-
ra. Habia que hacerlo y se hizos diceen
voz baja. Pero Isidro vuelve a la carga:
#Me emociona recordarlo, menuda mu-
jer Sara; y también quiero acordarme
del médico de Madrid, hizo lo que pudo
pero no habia solucion ;Cudndo le pre-
gunté qué le debo?, de un afio de con-
sultas, me abrazo y me dijo: Nada, yo
solo queria devolverte la vistas.

Ya estaban casados cuando Isidro
tuvo el segundo accidente, ya tenian
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Sara e Isidro

FULGENCIO FERNANDEZ

tres de los cuatro hijos —«el cuarto
fue al volver de Madrid, menos mal
que estuvo un ano afuera si no vete a
ver cuintos somoss, bromea Sara— y
aquello forralecio la union pues al que-
dar ciego Isidro cambié su forma de
vida, sus manos pasaron a ser funda-
mentales, pero su baston siguio sien
do Sara, y cada dia mds importante,
mus fuerte, como la mujer eque pude
con todo en Lodaress
El jueves, 15 de abril, celebra
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ron las bodas de platino, 65 afos

de casados, desde aquel 15 de
abril de 1961, cuando se casaron en la
Iglesia de Renueva, 1n mis elegida por
las gentes de los pueblos por su mag
nifica escalinata, que lucia mucho las
fotos,

Entonces la cosa era casarse en
Leén y vinimos un dia antes para es-
tar ya preparados. Pero el dia anterior
a venir recuerdo perfectamente que
estuve en el monte, cuidando las ove-
jas, como cualquier dia,

Pocos anos despues llegaria un tra
go duro para la familia, como parm to
dos los habitantes de Lodares y todos
los pueblos del valle que tapo el pan
tano de Vegamiin, en 1968. a«Aquella
vida era dura, seguramente, con el ga
nado, pero era la nuestro pueblo, nues-
tra gente y yo creo que éramos felices
alli... venir para Ledn era una incerti
dumbre. Una piedra en el camino que
también superaron: «Teniamos un pa-
riente aqui en Leon que conocia y fue
a preguntar a la ONCE.., Conocieron
su caso y a los dos dias estaba trabajan
don, Ahi, nuevamente, Isidro repite el
enternecedor sdéjame que lo cuentes
y nuevamente acude a la palabra que
mejor define sus sentimientos. «Me

vista Jo

Gran jugador de

ven y tuvo que acostumbrarse a una nuev

«De como perdi el primer ojo no recuerdo nada
pues solo tenia dos anos, me dio una patada un
mulo; el segundo fue haciendo un cesto, me
saltd una vara de mimbre y no hubo solucion»

«Estuve un ano de consultas en Madrid pero
quedeé ciego; el médico que me trato, que
hizo todo lo posible, no me quiso cobrar, me
dijo 'yo lo que queria es devolverte la vista'»

«Nos casamos en Leon, en la iglesia de
Renueva, el 15 de abril de 1961; yo (Sara) antes
de venir para Leon para la boda, estuve todo
el dia en el monte de Lodares con el ganado»

emociona contar lo que la ONCE fue
para mi, para nosotros, la solucién de
nuestras vidas, Entré a trabajar nada
mas llegar a Leon, no me olvido, el 19
de octubre de 1968 y alli estuve trein-
ta afios hasta que me jubilé; bueno,
realmente estuve 29 afos y 8 meses,

doming, con los dedos identifica las fichas v una prodigiosa memoria hace el resto;

a forma de vida, en la que las manos

hasta el 8 de mayo de 1998».
;Siempre en el mismo sitio?
Siempre. En la plaza del Espoldn,

a la entrada del Barrio de San Mamés,

donde viviamos, Primero estuve 18

afios en la calle, por asi decirlo, y los 12

siguientes ya me pusieron la cabina.

JEro suU €

yasaban a ser fundamentales en su dia a dia

ran ‘mano’ siempre ha sido Sara
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- JAquella ONCE nada rendria nada
que ver con la actual?

- Claro, nada, solo te diré que los pri-
meros cupones que vendia eran de dos
pesetas; después fue una noticia cuan-
do llegaron las maquinas, cuando nos
pusieron las cabinas... pero, sobre todo,
lo que yo mas valoro es el comporta-
miento de la gente, al barrio de San Ma-
més le estoy muy agradecido, se por-
taron fenomenal, creo que me conocia
tode el mundo, me hablaba, conocia
sus voces, les gasta bromas...

Y recuerda Isidro con especial pla-
cer la entrafiable anécdota con una
nifia, que acudia con su madre camino
del colegio y ‘el ciego’ le dijo: «/Qué
guapa vas hoy, vaya bonitos que son
tus zapatoss. La nina no respondio pero
Isidro la escuché decir —los ciegos tam-
bién desarrollan el oido—: «Mama, no
me vuelvas a decir que Isidro es ciego,
que bien que ven

Gasta Isidro frecuentes bromas con
su ceguera, de hecho como el cuarto
hijo nacié cuando él ya habia perdido
la vista si habla de é1 suele rematar con
un «a ese nunca le vis. Tampoco sospe-
charian que es ciego quienes le ven ju-
gar al domino, si no fuera porque

(Sigue en pdgina V4)
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(Viene de pigina V3)
B observan cémo toca las fi-
chas con sus dedos para saber las que
son y sus rivales y companieros al co-
locarlas dicen cudl es: «El cinco-cua-
tro, Ia blanca doble... E Isidro lo lleva
todo de cabeza: aTe acostumbras, de
sarrollas un sexto sentido, La pena
@s que se van acabando los bares de
partidas, cada vez se juegd menos a
las cartas o al domino... Aqul en San
Mamés se nota muchos,

Hablan de San Mamés pues es el ba-
rrio al que vinieron y del que no se han
movido. aNos gusta mucho, es tran-
quilo, conocemos a todos el mundo,
nos conocen... Cuando llegamos aqui
estaba el barrio a medio hacer, donde
estd ahora el parque estaba el material
de las empresas que estaban trabajan
do en las casas, de ahi para alld vodo
eran praderas, el campo de fitbols, ex
plica Sara

Yo le estoy muy agradecido a este
barrio; insiste Isidro.
JDiste premios importantes?

- Varios, la verdad es que si reparti
suerte, recuerdo varios casos pero es
pecialmente unow,

Sara le anima: «Cuéntalon... y £3 que

«UJn px

248 Uno tiene truco pues también le
toco a él, «Yo estaba en una pefia, de
gente del barrio, viajantes... muy bue-

f

rentefr e a
) siguiente a trabajan
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na gente, muchas veces acababa por la
mafiana, entraba a tomar un mosto y
me decian; JCuidnto te queda? y se pre
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guntaban: ;¥ 81 se lo cogemos todo ¥
asi Isidro ya no tiene que venir por la
tarde? ¥ asi lo hacian, jcomo no voy a
hablar bien de ellos?s

Y la suerte les quiso compensar y
les tocd un gordo: «Era de 300,000 pe-
SETAS, que YA eran perras, para repar-
tir; tocamos a 18.000 pesetas cada uno,
que ya era un pellizcos

Y en el ano 1998 le llegd esa jubila
clon que les ha permitido disfrutar mis
de la larga familia —la de sus cuatro
hijos y bastantes nietas, fundamen-
talmente—, de los regresos a Lodares,
donde no hace mucho han recupera
do su cementerio, no faltan a a esa ro
meria de San Antonio, pasean por su
barrio de San Mamés, por esas vias "en
via muerta’ aunque preferirian que pa
sara el tren, wcomo toda la vidas,

Y, sobre todo, de su buena salud a
los 85 y 93 aflos, con 65 de matrimo
nig, Dice [sidoro, ¢l embajador de todo
lo que huele a Vegamian, que walgo te
nin aquel agua, hay mucho longevos.

Nos despide uno de sus hijos, muchos
afos vecino en el Poligono X, con una
pregunta: «;Tenia razon cuando te decia
que mis padres tienen un reportaje?s.

Por supuesto,



